Related Posts
楊絳的晚期散文–文史找九宮格空間–中國作家網
- admin
- 03/18/2025
- 0 min read
楊絳為古代有名作家、翻譯家。她著有長篇小說《洗澡》、散文及漫筆集多本;腳本《心滿意足》《弄真成假》;譯作《堂吉訶德》《吉爾·布拉斯》等。我很愛好她上世紀三十年月和四十年月所寫的散文:清爽、雋永、靈動。從散文中可以清楚到她的性情:“我和誰都不爭,和誰爭我都不屑;我愛年夜天然,其次就是藝術……” 她最早頒發在《至公報·文藝副刊》上的散文《收足跡》,是她1933年在朱自清師長教師班上寫的第一篇課卷。朱自清很贊賞,把它推舉給了《至公報》,也成了楊絳頒發的第一篇散文。我讀這篇清爽流利的散文,深深地被這吸引:“每當落日西下,傍晚星閃閃發亮的時辰;西山一抹淺絳,垂垂暈成橘紅,暈成淡黃,暈成淺湖色……”她對披著朝霞的西山顏色變更察看之細致,描述之活潑,令人贊嘆;也只要酷愛年夜天然的人,才幹刻畫得這般真切、動聽。“層層疊疊的足跡,描繪著幾多分歧的心境。”我瀏覽這篇散文時,反復研讀這兩句,深感它是作者特別思慮、反復鍛煉、意蘊深奧的全文點睛之筆。 楊絳1936年寫的《陰》,第一段就把可看而無法捉摸的“陰”,用擬人伎倆寫得非常詳細活潑:“一棵稠密的樹,站在太陽里,像一個深邃深摯的人:面上耀著光,像一臉的興奮,風一吹,葉子一浮動,真像個輕快的笑容;可是葉子上面,一層暗一層,綠沉沉地郁成了安靜,像在尋思,帶些憂郁,帶些安適。”她對“陰”的察看很細致:“墻陰年夜些,屋陰深些,不像樹陰清鬼魂活,卻也有它的沉寂……”她對“濃陰”和“輕陰”也有細心的察看和比擬,有極為活潑的比方:共享空間“不外濃陰不會耐久;耐久的是漠漠輕陰。似乎誰往空中撒了一匹輕紗,蕩揚在風里,挑逗不開,又捉摸不住,好似初識愁味道的少年心境。”人人都接觸過“陰”,但很少人會像她那樣當真察看,寫出這般活潑細膩、匠心獨運的文章。 楊絳于上世紀四十年月寫的《流落兒》,把她酷愛唸書、陶醉于書海的性格,活靈活現地展示在讀者眼前:“有時辰,我來個‘書遁’,一納頭鉆進浩瀚無邊的冊本世界,比如孫猴兒駕起跟頭云,轉眼間到了十萬八千里外。我遠遠地拋開了家,竟忘了本身安在。”她之所以能成為一代有名作家、翻譯家,盡不是偶爾的,沒有這種一以貫之熱愛唸書的精力,盡不克不及培養如許一位大師。 楊絳不只“和誰都不爭”,並且處處會設身處地為他人1對1教學著想,非常尊敬他人。從她上世紀四十年月所寫《窗簾》一文中的一個細節就能以小見年夜:“人家掛著窗簾呢,別往窺看。寧可本身也掛上一個……假如你不屑掛,或懶得掛,無妨就敞著個光禿禿的窗口。不外,你總得尊敬他人家的窗簾。”這就是楊絳的性情! 古今中外寫品茗的文章不可勝數,楊絳于上世紀四十年月寫的《品茗》則別具特點。她援用了中外大批有關材料,如第三段末尾如許寫道:“記不起哪一位英國作家說過,‘文藝女神帶著酒味’,‘茶只能發生散文’。而我們中國詩,酒味茶噴鼻,兼而有之,‘詩清只為喫茶品茗多。’也許這點甜蜜,恰是茶中詩味。”末段援用中外兩則故事奇妙而饒風趣味地領導人們往品茗:“伏爾泰的大夫曾勸他戒咖啡,由於‘咖啡含有毒素,只是那毒性爆發得很慢。’伏爾泰笑說:‘對啊,所以我喝了七十年,還沒毒逝世。’唐宣宗時,東都進一僧,年百三十歲,宣宗問服何藥,對曰,‘臣少也賤,素不知藥,惟嗜茶’。因賜教學名茶五十斤。看來茶的毒素,比咖啡的毒素爆發得更要慢些。愛品茗的,無妨多多喝吧。”楊絳是一位宏儒碩學、學貫中西的作家,她寫《品茗》一文,看似信手拈來,實則構想周密,旁共享空間征博引,內在的事務豐盛,是一篇談品茗的佳作。
畢生難忘的教找九宮格時租益——憶與季羨林師長教師的一次對話–文史–中國作家網
- admin
- 03/13/2025
- 0 min read
時間荏苒,歲月如梭。季羨林師長教師分開我們已有15個年初了,但25年前與這位學界泰斗的一次對話,卻給我留下了畢生難忘的記憶和教益。 那是1999年5月,江蘇省哲學社會迷信界結合會組織編寫《今世江蘇學人》叢書,想請季羨林師長教師為這套叢書作序。于是,我特地往北京造訪了師長教師。 與季羨林師長教師的秘書李玉潔教員約好時光后,我便離開北京年夜學朗潤園13號公寓。在這之前,我一向敬佩著季羨林這個閃光的名字,也讀過他不少著作,但與師長教師面臨面交通,既佈滿等待又有些許嚴重。 剛在客堂坐下,季師長教師就從書房走了過去。只見他一襲樸實的衣衫,身材瘦長、精力矍鑠,在與我握手時,還叫出了我的名字。他慈愛親熱的笑臉,好像春日的熱陽,剎時遣散了我心坎的局促不安。 我說:“季老,您是國粹巨匠,我從年少唸書時就對您敬慕已久。” 會議室出租 他私密空間擺了擺手,“我稱不上什么巨匠,只是一個研討西方文明的學者,文筆不如你們作家,學問也不是很深摯。王國維、陳寅恪、吳宓,他們才是真正的巨匠。” 一代鴻儒,竟是這般的謙虛!其謙謙正人的風采和守愚藏拙的品德,使我深為激動。 季羨林師長教師是1956年中國迷信院哲學社會迷信學部委員,談起社會迷信,他說:“扶植中國特點社會主義古代化,天然迷信與社會迷信并駕齊驅、比翼齊飛,應當成為主要的‘中國特點’。也就是說,‘中國特點’必需表示在中國長久豐富的文明積淀上的科技立異。如許的古代化才是別具特點、標新立異的。而要做到這一點,需求中國的科技任務者與人文社會迷信任務者聯袂并進、合作互補。此刻,社會年夜周遭的狀況對哲學社會迷信器重不敷,我們一方面要多呼吁,一方面要為繁華哲學社會迷信多做實事。” 講到這里,他拍了拍我的肩,“你們江蘇仍是器重哲學社會迷信的,讓你這么年青就往引導社科聯的任務,此刻又要編寫叢書,為在江蘇的社科名家歌功頌德,這就是辦實事。” 師長教師對成長哲學社會迷信的高近視野和對晚生后學的關愛激勵,讓我深受教導。 當我報告請示江蘇人文社會迷信範疇的學科代表人物和學術結果時,季師長教師說,“江蘇是文明年夜省,名家薈萃,我只清楚大要,與他們也聯絡接觸未幾。”但我提到幾位有名學者時交流季師長教師的插話,使我心生敬畏、驚嘆不已。 我先容汗青學家王繩祖師長教師出書了10卷本《國際關系史》,季師長教師說:“他還寫過《歐洲近代史》。”我先容文史學家孫看的現代文學研討結果時,季師長教師說:“他在20世紀30年月頒發的文章還獲得朱自清、聞一多師長教師的夸獎。”我先容廖序東是享有盛名的語法學家時,季師長教師說:“他也是研討《馬氏文通》的專家。” 短短幾句插話,顯示了季羨林師長教師學貫中西和出色的記憶力。難怪他精曉多國說話,在古文字學等十幾個學科的研討範疇,都有本身獨到的看法和精深的成就。 季羨林師長教師數十年如一日,謹小慎微于學術研討和教書育人,談起做學問,他對我說:“做學問必定要眼勤手勤腦勤,永遠不克不及停下思慮,不克不及停下自力思慮。”…
陳子善:幾則百年找九宮格空間前的日誌–文史–中國作家網
- admin
- 03/05/2025
- 1 min read
本年2025年,無妨追溯一下一百年前除夕的文人文事,舞蹈教室就以周氏兄弟和錢玄同為例,由於這三位“五四”新文學健將都留下了昔時的日誌可供檢索。 魯迅日誌1925年除夕云: 晴。午伏園邀午餐于華英飯館,有俞蜜斯姊妹、許蜜斯及欽文,共七人。下戰書往中天看片子,至晚回。 伏園即孫伏園,魯迅先生,《呼籲》的出書人;欽文即許欽文,“鄉土文學”代表作家。俞蜜斯姊妹,魯迅友人俞英崖的女兒俞芬、俞芳和俞藻三姐妹,后兩位仍是十多歲的小姑娘。許蜜斯即許羨蘇,那時在周家照料魯迅母親。他們都是魯迅的同親,午飯后又一路往中天戲院看片子《愛的就義》。可見這個除夕,魯迅過得鄉情濃烈,頗為溫馨。當晚,魯迅寫下了著名的散文詩《盼望》,最后一句是援用匈牙利詩人裴多菲的名言瑜伽場地:“盡看之為虛妄,正與盼望雷同!”魯迅除夕仍在揮筆疾書,這大要是獨一的一次。 周作人這個除夕是如許過的: 上午玄同、幼漁、士遠、尹默、鳳舉、振南、綠子、晶孫、陶様、川島、伏園來飲屠蘇,下戰書歸去。晚伏園又來。 錢玄同的日誌往往記得很具體,很活潑,此日也不破例: 昨天開通來信,叫我明天上午十時以前上他家往吃屠蘇酒、雜煎。明天遵時前去。同吃者有:馬幼漁、沈士遠、沈尹默、張鳳舉、張振南、龔綠子、陶晶孫、陶虞孫、章矛塵、孫伏園諸人。所吃是純潔japan(日本)風味,連吃時所用的東西都是japan(日本)的。吃完屠蘇等以后不久又吃飯,其實吃不下,只吃了些菜。下戰書四時回家。 顯然,1925年除夕的錢玄同日誌是對周作人同日日誌的一個彌補。日誌開首的開通即周作人。令人詫異的是,到周宅飲屠蘇酒,歡度除夕的友人的擺列順序竟如出一轍,只把陶様寫了本名陶虞孫、川島即章廷謙寫了字矛塵罷了。周作人約請的這些主人中,除了張振南、龔綠子、陶虞孫(陶晶孫之妹)三位比擬生疏之外,其他都是那時北京文壇學界常在周府走動的名人,不用再逐一先容了。 可是,有個佈景必需交接。自1923年起,周氏兄弟除夕約請友愛聚宴迎新,這年除夕魯迅日誌就記云:“晴。休假。邀徐耀辰、張鳳舉、沈士遠、尹默、孫伏園午餐。”而周作人日誌也記云:“晴。上午招士遠、尹默、鳳舉、耀辰、伏園吃雜煮汁粉,下戰書三時往。”錢玄同日誌則記得更風趣:“周作人(他廢共享會議室‘字’,以‘名’行了。從今以后,我就稱他‘作人’,不再稱‘啟明’了)來信,叫我本日上午十時許到他的家里往,有雜煮吃;他并且約沈士遠、沈尹默、沈兼士、張鳳舉、徐耀辰諸人都往。瑜伽教室但我因有這‘家宴’的預定,只好不往了。”惋惜的是,1923年7月,周氏兄弟掉和,魯迅遷出八道灣。自1924年起,周府的除夕雅集,魯迅就不再列席了。 回到25年除夕下去。細心的讀者想必已發明,據周氏兄弟和錢玄同的日誌,孫伏園當天先到八道灣周府應卯,然后到華英飯館請魯迅過節吃飯,下戰書能否再同往不雅看片子,不明白,但早晨又到八道灣訪共享空間周作人談事,真是夠忙的。孫伏園對周氏兄弟都執門生禮,兄弟掉和后,仍與兩邊堅持親密聯絡接觸,他25年除夕的去處就是一個例證。